
www.islamoriente.com
1

Hace varias décadas, C. G. Jung mostró la polisemia del mito del unicornio (1). Bajo la imagen 
del extraño ser de un solo cuerno representado en el Orbis Terrarum medieval, cuya forma más 
bella en Occidente es el conocido tapiz ornado con la divisa "A mon seul desire", se agrupan 
elementos que caracterizan un contacto con las fuerzas primordiales del cosmos que exceden 
todo conocimiento humano. La vaca velox, localizada en China según A. Kircher (2), Enkidu en 
el Poema de Gilgamesh, Rishyaringa en el Ramayana, son seres salvajes, que apenas pueden 
verse de cerca hasta que, en los dos últimos casos, la misteriosa fuerza femenina logra atraerlos, 
domarlos y ganarlos para la sociedad. Sus recónditos poderes, al servicio de los hombres, 
"civilizados" por así decirlo, no merman sino alcanzan una plenitud controlada, aunque en el 
caso de Enkidu, terminen trayéndole la muerte. Resulta además significativo que en la forma 
euro-occidental del mito, sólo una virgen consiga someter al unicornio--evocación de la Virgen 
María--mientras que en el Gilgamesh y en Ramayana sean, por el contrario, las prostitutas 
sagradas--las hieródulas y las deva-dasi respectivamente--quienes logren tal cometido.

En la historia de los amores de Layla y Majnún, cuya fama ha trascendido con creces los marcos 
del mundo islámico, el mito del unicornio, también presente, reviste una forma peculiar cuyos 
rasgos más sobresalientes intentaremos analizar aquí. Para ello, partiremos de la versión 
realizada en el siglo XII D.C. (VII de la Héjira) por el persa Nizâmî, aunque los orígenes de la 
historia suelen datarse alrededor del S. VII D.C. (II D.H.)(3). Es conocido que muy pronto, 
quizás desde el siglo IX D.C. (IV D.H.), dicha historia fue incluída en los textos sufíes, entre 
ellos por el contemporáneo de Nizâmî, Farid Uddin Attar, en el Mantic Uttair, debido a su fuerte 
connotación mística. El amor trasciende en ella los marcos de la vida ordinaria para convertirse 
en causa de la radical transformación de los amantes, de su "despertar" místico, en verdadera 
gnosis de tal modo que Dios se reconoce como el verdadero objeto del amor y por tanto, la 
alegría y el dolor que de éste provengan deben considerarse como efectos de la Gracia. Pues no 
resulta posible acercarse al Autor de las cosas sin que la criatura se niegue a sí misma, se 
aniquile como ser individual y permita así que aflore la chispa divina contenida en todo cuanto 
existe. Por ello, el dolor proveniente del amor contiene una fuerza transmutativa mayor que la 
dicha.

La figura del joven Quays, transformado por el amor en un Majnún, es decir, loco, con la locura 
sagrada que reconocieron por igual en místicos, poetas y amantes los egipcios, griegos, árabes, 
persas e hindúes, constituirá el centro de estas reflexiones, dirigidas a caracterizarlo como forma 
específica del mito del unicornio: Quays reúne las características de un joven ordinario aunque 
distinguido por su posición y cualidades. Nadie puede vislumbrar las potencialidades ocultas en 
él. Al romper los límites de la "normalidad", al convertirse en un Majnún, asumirá las 
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características del unicornio. Esta será nuestra tesis: el proceso característico, descrito por Jung, 
se invierte en su caso.

Quays y la virgen

Las cualidades de Quays son excepcionales, pero, salvo su belleza, nadie las conoce durante su 
infancia. Su mismo nacimiento es un milagro, resultante de las continuas oraciones del padre a 
causa de la falta de descendencia. La venida del hijo trae consigo el cumplimiento de un destino 
que a todas luces la Providencia quería evitar, por ahorrar dolor a los padres y a la criatura. La 
posibilidad de no nacer equivaldría al disfrute de otros bienes por parte de los padres.

El milagro divino estaría unido a una suerte singular, trágica e inmensa, pues según la tradición 
islámica, Dios pues no concede fácilmente aquello que hará sufrir al hombre mucho más que su 
carencia. Cuando lo otorga, han de asumirse todas las consecuencias. Como en el caso del 
unicornio en las diversas formas descritas por Jung y otros estudiosos, el don es innato, sea cual 
sea el momento en que se revele.

La belleza del niño, excepcional, hace pensar en Yusef, arquetipo de la belleza masculina, cuyo 
nombre se menciona varias veces en el poema de Nizâmî. En notable paralelo con el caso de 
Yusef (Corán, Sura XII), a la belleza del cuerpo de Quays se une la de su alma: "Cada gota de 
leche que bebía se transformaba en su cuerpo en una prenda de fidelidad, cada bocado que comía 
se volvía en su corazón un pedazo de ternura. Cada línea de añil que dibujaban en su rostro para 
protegerlo del mal de ojo obraba prodigios en su alma. Todo ésto, no obstante, permanecía en 
secreto, oculto a todos los ojos"(4).

Se anuncia una pubertad prematura en él, dada por la aparición del bozo a los siete años (p.36), 
como en el caso de Yusef, en el niño se anuncia desde temprano el don profético, "madurez" o, si 
se quiere, singularidad espiritual.

En la escuela se despliegan por primera vez algunas de las cualidades ocultas: su inteligencia 
brilla por sobre la de otros y tiene el don de la elocuencia (p. 37). Entonces conoce a Layla, cuya 
belleza y virtudes son comparables a las suyas.

Layla tiene una peculiaridad diferente a la de Quays: no cambiará, salvo en el aflorar de la 
cualidad poética, que el amor despertará en ella. La historia de ambos es en realidad la de la 
transformación del joven en un majnún. Layla será siempre la misma: sus prendas no mermarán 
ni crecerán, como si hubiese nacido perfecta, imagen hierática de la mujer ideal, marcada por un 
destino singular, cuyo equivalente en Occidente--en el cual se evidencia por lo demás la 
influencia oriental--se halla en la dona angelicatta y en la midons de los trovadores medievales y 
renacentistas, en las caracterizaciones que de la condesa de Trípoli plasmará en sus canciones 
Jaufré Rudel, la que de Laura trazará Petrarca o en la que de Beatriz dejará Dante.

Ella es la Belleza en sí misma. Hasta su muerte amará, callará, sufrirá, resguardará su virtud. En 
ella la obra del dolor será silenciosa, recóndita, como al modelo femenino de su época y cultura 
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corresponde. Al joven le será dada la posibilidad de mostrar, de expresar, de consagrar ante la 
posteridad su vida y su amor mediante sus palabras, actos y modo de vida. Sólo él y unos pocos 
elegidos accederán al secreto de Layla. Sólo él plenamente.

Layla es virgen. Morirá virgen, sin que su único amor haya rozado siquiera su cuerpo. Sin que el 
marido impuesto por sus padres haya logrado más que su compañía. Resaltan los temas del amor 
que se experimenta antes de conocer la palabra que lo designa--como ocurre, por ejemplo, en Las 
pastorales del griego Longo--y del brebaje, real o simbólico, que, servido por un copero, en cuya 
mano obra el destino, enciende eterna e irremediablemente la pasión de los amantes--como 
ocurre más tarde, por ejemplo, en Tristán e Isolda en Europa. Desde ese momento, los amantes 
quedan solos con su destino. Una barrera invisible los separa del mundo, incluso al uno del otro: 
la soledad existencial del amante, aunque, como en este caso, ambos formen un mismo ser, se 
hace notoria.

Algo muy frágil se rompe en Quays cuando el medio circundante les hace comprender la 
naturaleza de lo que existe entre ambos. Dafnis y Cloe fueron más dichosos, entre otras razones 
porque su amor se desarrolló a solas, en los campos y bosques.

La violencia y falta de piedad del mundo se volcará sobre Quays y Layla para hacerlos pagar--a 
él sobre todo--la transgresión de las reglas de la vida ordinaria: por mostrar su amor de una 
forma desnuda, sin tapujos, se verá privado de la realización ordinaria de ese amor, en la forma 
de matrimonio y familia. Pero, como la Antígona de Sófocles, Quays, llamado desde entonces 
Majnún, el loco, quedará misteriosamente excluído de habitar entre los vivos, en este caso entre 
los hombres normales.

Desde el inicio, su amor está envuelto en un halo trágico, presagiado aun en los días de ventura 
(p. 38). La inocencia de los niños les impide protegerse, emplear los recursos de quien, 
escarmentado por los sufrimientos del amor, intenta escapar todo lo posible de sus redes. 
También Quays es virgen y lo será siempre. La energía sexual, misterio que pone al hombre en 
contacto directo con el cosmos, se transmutará en poder espiritual en él. En ella, permanecerá 
intacta, en silenciosa y larga espera de una unión que sólo llegará en la muerte.

El poder de la virginidad obra en ambos de distinto modo, pero los ata con una fuerza 
sobrehumana. Sin la mutua virginidad hubiese existido el amor de Layla y Quays. Con ella, será 
el de Layla y Majnún.

La locura sagrada

Los antiguos diferenciaron tres tipos fundamentales de locura: la producida por exceso de alma 
animal, que convierte al afectado en incapaz; la que sobreviene a causa de espíritus malignos de 
algún tipo que poseen al enfermo; la tercera, colindante con la santidad, proviene del exceso 
místico. Si la primera sólo provoca postración o idiotez estéril y la segunda la agresión 
irrefrenada contra sí mismo y contra los demás, la tercera hace a los grandes poetas, inspirados y 
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santos. Se trata de la inversión del orden real, del vivir el lado oculto de la realidad, el que los 
límites de la razón nunca permiten ver y en ocasiones tampoco vislumbrar siquiera.

La vivencia de la inversión del orden ha estado ligada en las diferentes culturas a prácticas 
religiosas de algún tipo: el orfismo en Grecia y sus implicaciones en las religiones de misterio--
no se olvide la descripción de la manía o locura poética que Platón plasma en el Fedro--los 
misterios de la bona dea en Roma, los cultos extáticos de Ishtar y Astarté en Babilonia y 
Mitilene, las fiestas de locos en la Edad Media europea (5), en suma, la carta sin número del 
Tarot: el loco o tonto tocado por lo sobrenatural; la relación indisoluble entre lo lúdico y lo 
sagrado.

El amor y la poesía se hermanan en el delirio. Como en los conocidos versos de Safo, glosados 
por Platón en el Fedro, en el amante aparecen signos similares a los del enfermo. El exceso del 
amor hace al amante incapaz de autodominio, la razón deja de regir sus actos. La belleza del 
amor se erige en su única norma. Se trasciende a sí mismo, se convierte a la vez en un Dios y en 
un mártir. Esto sucede. de distinta forma, a Quays y a Layla.

Él vive su delirio de modo evidente. Ella en silencio, pues a la mujer no suele serle permitido 
expresar el exceso de la pasión de modo explícito. El dará a conocer su amor a los cuatro vientos. 
Sus versos de amor por Layla lo harán famoso y admirado aun por quienes desprecian su total 
servidumbre ante el amor. Ella tendrá que callar y acatar la voluntad de sus padres y el marido 
impuesto, aunque su matrimonio jamás se consume.

Cada uno vive a su modo la absoluta indefensión y soledad de quien ama. Y ambos pagarán las 
consecuencias: Layla vivirá siempre como una prisionera. Majnún romperá sus nexos con la 
sociedad humana y se retirará al desierto.

Quien vive preso de una pasión o de un dolor que lo consumen sin tregua ni merma despierta 
sentimientos contradictorios: se le admira y se le teme, inspira el rechazo y a la vez una rara 
fascinación. Pues los grandes estremecimientos del alma no suelen ser fácilmente aceptados ni 
comprendidos ni siquiera por quienes estiman al que padece. Se tolera una crisis pasajera, pero 
todos esperan un consuelo y un olvido más o menos rápidos. Si se prolongan más allá de un 
límite, traen consigo el paulatino abandono de parientes y amigos, que terminarán por 
reprocharle su persistencia en el amor y el sufrimiento como un crimen. Pocos elegidos pueden 
soportar un amor y un dolor así. Y menos pueden soportarlo quienes lo frecuentan o estiman. El 
amante quedará definitivamente solo con su amor y sólo le quedarán las distantes simpatías de 
quienes conocen, como una leyenda, la historia de ese amor, quienes pueden disolverlo en el 
mito.

Majnún, el loco de amor, es rechazado por el padre de Layla como yerno. No hay ninguna razón
lógica para ello. Cuenta con todas las prendas necesarias para ser aceptado: es rico y de una 
familia distinguida y piadosa. El rechazo proviene, en el plano humano, del exceso de su amor, la 
índole extraña y sospechosa de su sentimiento, que absorbe todo su ser. Se tolera el exceso por 
celos, por orgullo, por lujuria inclusive. Al amor se le teme. De tal modo, el padre de Layla pone 
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como condición que ese amor se reduzca a los límites comúnmente aceptables: "Está loco y no 
queremos a un loco por yerno. Por lo tanto, más vale que ruegues primero por su curación. 
Después puedes volver a hablar de matrimonio" (p.44). Pues tal amante, afectado por la locura 
del amor, delirio o manía, trasciende la condición ordinaria y se vuelve un místico, cuyo lugar 
nunca está entre el resto de los hombres. Pero hay una segunda razón, aun más misteriosa, para 
que el absurdo, forma exterior del destino, se precipite sobre él y sobre Layla: es un elegido para 
recorrer el camino de los grandes místicos hasta las últimas consecuencias, en su caso, a partir 
del amor por un ser mortal a través del cual poco a poco se le revelará lo divino (6).Platón 
describió con todo detalle este proceso en el Fedro. La palinodia socrática deviene un verdadero 
himno sacrificial a los dioses. No hay que olvidar que, desde los orígenes de la filosofía en el 
mundo islámico, el platonismo constituyó una de sus bases fundamentales, que impregnó 
también la poesía y la teología, independientemente de la coincidencia en última instancia de 
todas las actitudes místicas. Pero el platonismo, que no se concibió como una doctrina para 
ermitaños, devino históricamente el fundamento de las más diversas actitudes ascéticas, tanto en 
el ámbito cristiano como en el judío y el islámico. Así ocurre en la obra de Nizâmî. Majnún 
vivirá desde entonces en los desiertos, porque no puede vivir con su amada.

La ascesis de la total entrega al amor conforma una vida de ermitaño, donde se renuncia a todo lo 
propio y el amante se transforma en el amado. Este "salir de sí mismo", este desprendimiento de 
todo lo adventicio, del complicado tejido de intereses, ambiciones, egoísmos y tibias 
satisfacciones que suele componer la vida humana, hace que afloren poco a poco las 
potencialidades más raras y preciosas del ser humano, las que lo conforman como microcosmos 
en definitiva. El primer don que se despierta en Majnún es el de la poesía. Layla también será 
tocada por el mágico carisma, como se observa en el intercambio de poemas de amor entre 
ambos (p. 54-55): "su canción, hija del dolor y del anhelo, tenía el poder de acabar con la 
infelicidad del mundo".

El poeta tiene para muchos pueblos un don sagrado. No hay que olvidar que los grandes poetas 
persas suelen ser considerados por el pueblo como santos. Se acude aun hoy a sus tumbas, se les 
pide milagros, como sucede con Attar, Hafez, Omar Khayam o Saadi. En otras regiones del 
Oriente sucede otro tanto. Pues el don de la palabra equipara al poeta con los profetas, portadores 
de la palabra de Dios. El precio es no poder ya vivir la vida del resto, quedar marcado para 
siempre por una estrella tan brillante como torturante y aniquiladora.

Este amor rompe toda barrera: la de la cordura, la de la extranjería (no se olvide que Layla 
pertenece a una tribu diferente y así lo reprochan a Majnún, Cfr.: p. 44), la de la total separación 
física. Pero una de ellas resulta aquí particularmente interesante: la del interés en poner término 
al padecer, de un modo u otro; el lógico anhelo humano de dejar de sufrir.

Esta se manifiesta a su vez en dos sentidos: la peregrinación a la Meca (poner término al padecer 
pidiendo a Dios la curación de la enfermedad del amor) y la batalla que las tropas de Nawfal 
librarán para obtener a Layla por la fuerza. A muchos parecerá que el amante se empeña en 
torturarse, presa de un trastorno que va más allá del amor y alcanza una morbosa autopunición. 
No es así: Majnún, el elegido, intuye primero y sabe después con certeza que el amor--aunque a 
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costa de un sufrimiento casi insoportable--eleva al amante sobre la servidumbre humana 
ordinaria. Y si el padecer parece constituir la conditio sine qua non de la existencia, es mejor 
experimentarlo por algo sublime y no miserable. La vida es una energía de alcance incalculable 
por lo general. Sólo las grandes pasiones permiten siquiera vislumbrarlo. De ellas, sólo el amor 
acerca a lo divino, pues la obra de Dios es una obra de amor. Esto permite comprender ambas 
actitudes. En el caso de la primera, la peregrinación al lugar más sagrado del Islam supone casi el 
encontrarse con Dios cara a cara, aunque un velo invisible impida que tal hecho se culmine, pues 
nadie podrá contemplar a Dios sin morir.

Para Majnún el velo es más frágil que para el resto de los hombres, por lo cual también su vida 
concluirá antes del plazo común. Si el amor produjo en él un primer "despertar" a lo 
trascendente, acudir a la Meca deviene un segundo grado. El encuentro con lo sagrado, el poder 
percibir su fuerza en un grado más alto que el resto de los hombres, posibilita al amante entender 
que su tortuoso camino lo acerca sin embargo a la fuente de la vida, Dios mismo. Por eso, 
mientras que su padre, llevado por un afecto intenso pero ordinario hacia el hijo, suplica que se 
le "cure", pues intuye que la condición de elegido trae aparejada la destrucción, el joven ruega 
que ese amor, en lugar de morir, crezca cada vez más. Pues mejor resulta consumir la vida como 
una llama en el dolor que la esterilidad del propio ser: el amor despierta las fuerzas del alma y 
propicia la evolución, la transmutación ascensional que la alquimia buscaba por sus propios 
medios, tanto en el ámbito euro-cristiano como en el judeo-islámico y extremo-oriental.

No debe olvidarse que Jung caracterizó también los nexos entre el mito del unicornio, sus 
símbolos y la alquimia (7). Majnún experimentará también algo similar a la muerte alquímica y 
al encuentro con lo que el opus alquímico llamaba "el guardián del umbral". Este es el 
significado que atribuímos a la actitud de Majnún en la batalla sostenida por su amigo Nawfal 
contra el padre de Layla.

Nawfal, que desea la felicidad del joven enamorado, lo somete sin saberlo a la más dura de las 
pruebas. Primero, lo hace abandonar temporalmente su camino de ascesis, al reavivar en él la ya 
perdida esperanza de realizar materialmente su amor, de obtener a Layla. Vuelve a ser Quays, al 
retornar a los hábitos de vida propios del hombre común. Es un nuevo sacrificio al amor, pero la 
más artera de las trampas. De inicio, porque el amigo demora en cumplir su promesa y los 
placeres corrientes parecen querer atarlo. Vence esta primera dificultad al reclamar el 
cumplimiento de la promesa. La guerra culmina la prueba a la que la Providencia parece someter 
al joven: poner sus fuerzas y su corazón al servicio de propósitos egoístas, sin detenerse en el 
sacrificio de vidas. Olvidar todo ideal de pureza y sublimidad, todo escrúpulo a cambio de la 
mujer amada. Matar y atacar a los parientes de Layla sin reparar en el dolor que puede causarle a 
ella misma al obtenerla con las manos manchadas por la sangre del padre. En suma, pensar sólo 
en el fruto de la acción.

Aquí puede establecerse una comparación con el héroe humano de otra gran obra oriental, en 
este caso libro canónico del hinduísmo: la Baghavad-Gita. La misma razón que obliga a Krishna 
a impulsar al combate a Arjûna, el príncipe de los kurus, obliga a Majnún a renunciar al combate. 
Pues Arjûna se resiste a cumplir con su deber de kshatrya en una guerra justa a causa de las 
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consecuencias de la acción. Krishna le señala que ésto implicaría quedar ligado para siempre a la 
acción, según la ley del karma. Majnún por su parte comprende, por la autoconciencia que su 
amor ya le ha hecho alcanzar, que ligarse a las consecuencias de la acción convertirá su amor, 
algo precioso y singular, en la vulgar conquista de una mujer por la fuerza. Layla y el amor de 
ambos merecen lo más elevado: proseguir el desarrollo ascensional. Ello lo aisla más aún del 
resto de los hombres: le acarrea mayor odio por parte del padre de Layla, la incomprensión y el 
desprecio de los guerreros, que le retiran su apoyo y lo creen realmente loco, trastornado por 
pasiones impuras. Arjûna combate porque renuncia al fruto de la acción, la misma razón por la 
cual Majnún se niega a combatir.

La transmutación

No queda al joven otro remedio que regresar al desierto: "era como si su nombre hubiese sido 
borrado del libro de la vida" (p.68). Perdida la esperanza terrenal, la fuerza transmutativa del 
amor resurge. Es en este momento cuando se inicia la peculiar relación de Majnún con los 
animales, propia del unicornio o del hombre que, en estado salvaje, se equipara a éste, lo que se 
ha llamado la "sabiduría del desierto"(8).

Uno de los dones frecuentemente otorgados a los místicos es el de la palabra perdida, la que la 
alquimia medieval europea llamó Verbum dimissum. Suele interpretarse como la recuperación 
del lenguaje prístino, con el que Adam puso nombre a las criaturas y se comunicó con ellas hasta 
su expulsión del Paraíso, según se cuenta en La Biblia (Génesis, 2, 19-20). En El Corán, los 
términos son los siguientes: "Instruyó a Adán en todos los nombres de los seres" (La Vaca, 29), y 
en las aleyas siguientes se refiere que sólo a Adán le fue comunicada esta sabiduría, por lo cual 
los mismos ángeles debieron postrarse ante él. Si el hombre común ha perdido este singular don 
de Dios, quienes están más cerca de él pueden recuperarlo. Si el imponer la propia voluntad, por 
sobre el mandato divino, hizo pecar a los primeros padres, quien practica hasta las últimas 
consecuencias el negarse a sí mismo para que la chispa divina en él presente refulja en toda su 
intensidad, revive en sí mismo la inocencia y la comunión con el resto de los seres de la que 
Adám disfrutó. Pues no hay que olvidar el carácter sagrado del nombre en el alfabeto hebreo, que 
heredó en buena medida el árabe--y lo transmitió a las lenguas en las que influyó--y que no sólo 
atribuye un significado esencial a la criatura nombrada con un cierto término, sino que encierra 
en él toda su fuerza. Majnún disfrutará de ese don. Los hombres comunes no serán más sus 
compañeros, sino los animales. En la dimensión intercultural del análisis, es clara la analogía con 
el mito de Orfeo y el poder de su canto, capaz de amansar a las fieras y hasta al propio Hades, 
pero no hay que olvidar que estamos frente a una interpretación del mismo tema proveniente de 
una religión monoteísta, donde la ascesis no se detiene en lo sagrado ni en lo divino como 
niveles sino que asciende a Dios. Más válida resultaría entonces la comparación entre los versos 
de Majnún y los de David, capaces también de conjurar todo mal.

Pero más allá de cualquier comparación, es evidente que Majnún posee dicha palabra perdida. 
Primero, comenzará a salvar la vida de los animales atrapados por cazadores y destinados al 
sacrificio, como ocurre con las dos gacelas, animal simbólico por lo demás en la poesía islámica 
(p. 68-69), un ciervo (p.70) y hasta un derviche al cual una vieja lleva atado para conseguir 
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limosnas (p.72-73). Otro paralelo interesante puede trazarse aquí: apenas un siglo después de 
Nizâmî, un místico cristiano repetirá muchas de las acciones de Majnún, el loco de amor. Es 
Francisco de Asís, en quien se encuentran todas las características del sufí, del loco por Dios 
descrito por Attar, Ibn Arabí y tantos otros. En el florilegio compendiado en la Edad Media, cuyo 
título es Florecillas (9), se narran anécdotas sobre él similares a las de Majnún y otros sufíes: 
predica a los pájaros, salva de la muerte a corderos, tórtolas y peces y los devuelve a la libertad, 
domestica al lobo y lo convierte en un animal manso y amistoso, vivirá sólo de limosnas, para no 
dar lugar a la soberbia, llegará incluso a obligar a fray Maseo a girar como los derviches, al igual 
que Majnún. Y muchos los tendrán, a él y a sus discípulos, por locos.

Majnún repite todas las características fundamentales de los elegidos: el don de lágrimas, la 
renuncia al sueño, el soportar todas las fatigas, muchas veces sin darse cuenta, purga hasta la 
intención egoísta aunque comprensible que lo condujo a aceptar la ayuda de Nawfal para 
obtenerla, a costa de la guerra y la muerte. Sobre ésto dirá Farid Uddin Attar: "No pronuncies la 
palabra yo, tú, que a causa del yo has caído en cien desgracias, si no quieres ser tentado por el 
diablo" (10). El símil de Ismail ante Abraham que emplea Majnún (p.74), equivalente al bíblico 
de Isaac ante el propio Abraham, implica la total renuncia al ego, la visión de Dios en Layla.

¿Idolatría? Así podrían pensar superficialmente algunos, por cuanto Majnún parece llevar a cabo 
una suerte de culto religioso a un ser mortal. Aquí es posible apoyarse en una de las anédotas 
referidas por Attar en Mantic Uttair: la del Schaikh Sanan, el santo que, a causa de una mujer, 
convertida en ídolo y por consiguiente, en sustituto de Dios, se degradó hasta extremos 
inconcebibles. ¿Repite Majnún la historia de Sanan con la joven cristiana que lo apartó del 
Islam?

La respuesta es ambigua: sí y no. Pues la propia historia del Schaikh lo es. No hay que olvidar 
sus términos: su amada "poseía facultades contemplativas en el camino de Dios" (11), como 
resulta también evidente en Layla. Por ella el hombre tenido como santo reniega del Islam, en 
sentido estricto del término (12), y abraza el Cristianismo, lo cual se asume como forma de 
degradación. Su amiga se convierte en el centro de una nueva religión. Para la aflicción de los 
amigos por el Maestro descarriado, hay dos respuestas iluminadoras: la del fiel discípulo, ausente 
cuando ocurrieron los tristes acontecimientos, y la que dará personalmente el Profeta, que 
completa la primera.

El discípulo hace ver a los restantes lo erróneo de su actitud ante el error del Maestro: la 
verdadera caridad consiste en negarse a sí mismo hasta el punto de seguirlo en el error, por amor 
de Dios, y no en abandonarlo, muestra de orgullo. Pero además, en emplear el más poderoso de 
los medios para que Dios ilumine al confundido: la oración. Tras la cuarentena de ayuno y 
súplica, el Profeta se aparece al fiel discípulo sumido en éxtasis, y le revela el secreto: entre Dios 
y el schaikh se interponía una sombra, ahora vencida por la oración y el arrepentimiento, por el 
dominio del egoísmo que supone la extrema humillación sufrida.

La solución indica que el camino de la perfección exige el negarse a sí mismo hasta las últimas 
consecuencias, hasta la fe y la salvación. Sólo entonces, en medio de la absoluta humillación, se 
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produce el Milagro. Pues el schaikh pudo haber elegido no viajar a Grecia y conocer a la joven, y 
proseguir por lo tanto en su estado de Gracia. Pero, ¿no sería ese estado, es decir, su propia 
santidad, también una ilusión, un ídolo que era necesario destruir? En este sentido, la joven 
parece representar el papel de "guardián del umbral", el cual puede abrir las puertas de la verdad, 
pero también cerrarlas definitivamente. Y el schaikh se salva por la intervención de la Gracia, 
única que puede salvar de la "noche oscura" en la que se ha precipitado.

Layla, por el contrario, es un puente entre el amante y Dios, pues al joven se le revela en ella 
poco a poco la imagen de Dios, estampada en toda criatura, pero con más fuerza en el amor, que 
es la naturaleza misma de Dios, y aunque sea en su modalidad humana conduce a El de modo 
más directo. Un papel similar al de la amada de Sanan nunca lo desempeña Layla, pues jamás 
pedirá a Majnún nada que lo disminuya.

Ella, que es la absoluta pureza, sólo puede ser un escollo como imagen. Pues el objeto del amor, 
como toda idea que sirva de premisa en el ascenso místico, incluso la de Dios, constituye sólo 
indicadores del camino, de fuerzas impulsoras, de sostén al ser humano, necesitado de ellos a 
causa de su naturaleza carnal, finita. Detenerse en alguno supone detenerse para siempre, 
estancarse, quedar apresado por la idea, semejante a un ídolo, pues Dios no es una idea ni 
responde a idea alguna.

Tener a Layla físicamente exige, dadas las circunstancias, aferrarse a un propósito egoísta. 
Tenerla como parte del propio ser, es poseer lo más precioso de ella, la esencia común a ambos: 
la imagen de sí mismo que Dios estampó en el hombre. Por ello hay que renunciar a ella, que no 
exige nada, pero que involuntariamente sirve al "guardián del umbral" del ego para someter al 
amante a la más dura de las pruebas: saber que jamás será suya, verla desposada con otro, 
escuchar que se ha entregado por amor a ese otro, aunque después venga el consuelo 
precisamente a través del infame calumniador, arrepentido de su propia maldad ante la 
conmovedora desolación del amante.

Ibn Salâm es el hombre ordinario, aunque no le faltan virtudes. Estas son, sin embargo, las que el 
mundo aprecia. Ellas le propician la aquiescencia del padre a su matrimonio con Layla, la 
admiración del mundo entero por haber logrado tan alta prenda. Pero, como todos los honores 
del mundo, es falso su bien, falsa su felicidad: Layla no le ama y nunca será suya. Podrá 
encerrarla, custodiarla, mirarla de lejos, pero nunca poseerla.

Como un aprendiz de brujo, Ibn Salâm queda preso en su propia trampa: aspiró a algo que no 
comprendía esencialmente, aunque su belleza lo deslumbrara. Entonces se empeñó en obtenerlo 
sin reparar en las consecuencias (p.77), y empleó las virtudes que el mundo elogia: riqueza, 
agrado, mesura, respeto al ritualismo y a las reglas. Un hombre así nunca podrá ser amado hasta 
la locura. Todo lo más, hará un negocio con el amor en el cual el objeto de ese amor será tratado 
como una mercancía, comprado y vendido. Nada más le será dado. Pues el amor no se conforma 
ni más ni menos que con todo. Hasta una migaja puede ser todo. Pero Ibn Salâm no aprovechará 
esta oportunidad que el destino parece ofrecerle para emprender él también el camino de la 
perfección, a través del amor. Está ciego para tal mensaje, es incapaz de verlo, como fue incapaz 
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de ver que sería inútil obtener a Layla del modo empleado. Nunca comprenderá a Layla, porque 
sólo atiende a su apariencia física y llega a confundirla con una mujer vulgar, que desea ser 
poseída por la fuerza (p.77). Habrá de sufrir las consecuencias: la muerte, provocada por el deseo 
insatisfecho, humano y comprensible, capaz de despertar la piedad, pero ligado al egoísmo.

Cada muerte tendrá entonces un significado diferente, donde el secreto de Majnún como forma 
del unicornio se acabará de comprender. Primero sobreviene la muerte del padre de Majnún, 
quien sabrá la parte que le ha correspondido en ella. La transformación experimentada es 
irreversible y aunque hace esfuerzos por vivir de nuevo como los demás para alegrar al padre, ya 
no lo consigue. Ambos lo comprenden y ello provoca la muerte del anciano. Majnún lo ha 
abandonado todo por Layla, ha quedado solo con el amor de ella y ni a ella la tiene 
materialmente.

Viene a la mente una situación similar: la de Radha, en el Gita-Govinda de Jayadeva, que 
abandona su casa, su familia, su honor por el amor de Krishna y sus sufrimientos son también 
intensos al sentirse abandonada por Krishna, que busca a otras gopi. Pero, pese a que el dolor la 
conduce a las puertas de la muerte, no dejará de amarlo bajo ningún concepto y será al cabo 
salvada por el propio amor de Krishna, quien también guarda una curiosa similitud en ciertos 
aspectos con el unicornio, lo cual requeriría un análisis especial. Radha se une física y 
espiritualmente con Krishna en la floresta; los rodearán las vacas, animales sagrados. Majnún se 
convertirá en una sola alma con su amada en el desierto, donde sólo acuden animales salvajes. 
Entonces tiene lugar el conocido episodio donde el joven rompe el papel donde están escritos los 
nombres de ambos y arroja al camino la mitad donde aparece el de Layla. Pues él se ha fundido 
definitivamente con ella.

Entonces ya el canto brota como una fuente, sin preocuparse porque llegue a destino alguno. 
¿Qué sentido tendría, si ambos son uno solo? Es aquí donde queda caracterizado como 
unicornio: "Se había vuelto un salvaje para los de su propio género, pero ni siquiera un salvaje 
está enteramente solo en este mundo; incluso un Majnún tiene compañeros. Los suyos eran los 
animales" (p. 87). El hombre común somete a los animales por la fuerza, la paciencia o el temor, 
nunca sin algún esfuerzo, como sí logra Majnún sin proponérselo. Todos acuden a su lado poco a 
poco para protegerlo y acompañarlo, sin agredirse mutuamente, por obra del amor, convertido en 
su esencia.

Tres razones fundamentales lo explican: la evidente presencia de Dios en Majnún es la primera. 
Reconocen en él por instinto la imagen del Creador que en ellos aparece sólo como huella. La 
comunión del amante con el resto del cosmos es la segunda, consecuencia de la anterior. La 
restitución de la condición adámica es la tercera. Majnún ha depurado su naturaleza no sólo de 
todo pecado sino de toda concupiscencia, de toda pasión egoísta, de todo apego al fruto de 
cualquier acción. Ya no conoce el pecado y por ello ha recuperado la originaria inocencia 
humana, idea presente en el mito griego sobre una ancestral "Edad de Oro", y que en las 
religiones del Libro adopta otra forma: los animales reconocen en el hombre al rey natural de la 
Creación sin temerle en lo más mínimo, debido al nexo entre la Creación y al Creador de un 
modo simple y directo, no perturbado por el mal (13). En La Biblia judía, las profecías sobre el 
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futuro Mesías aseguran que los animales mansos y feroces estarán juntas y serán guardados por 
un niño (Isaías, 11, 6-9). En El Corán, la familiaridad de Adán con los animales en el pasaje ya 
citado de La Vaca, 29, su desconocimiento del temor y de la vergüenza supone lo mismo.

Majnún ha adquirido poderes sobre la naturaleza, los cuales no le preocupan: continúa sumido en 
la contemplación interior de Layla. Se desprenden de él fuerzas inconscientes, que atraen a los 
animales salvajes que le brindan protección y compañía.

Al recibir la carta de Layla, Majnún se arranca del cuerpo los harapos que lo cubren. Su 
desnudez es la de Adán, como en la Sura Ta Ha, 119 se cuenta. Comienza a girar hasta caer 
desvanecido, a la manera de los derviches giróvagos, que alcanzan el éxtasis por tal medio (14).

El siguiente encuentro entre los amantes tiene un carácter místico: han dejado de ser dos jóvenes 
enamorados para convertirse en una sola alma, y contemplarse mutuamente constituye una 
gratuidad, un don del Cielo y no un fruto del apremio causado por el deseo. No se acicala ni se 
prepara de ningún modo. Su desnudez no le preocupa porque ya el pecado ha dejado de existir 
como posibilidad para él. Layla, también casta, lo constata: "Ni siquiera Majnún, el perfecto 
enamorado, pide más" (p. 109). El abrazo que no se produce entre ambos lo sustituye la poesía. 
Después, Majnún huye. Como el unicornio, se postra ante la virgen, pero sabe que su sitio está 
en las selvas, bosques y desiertos. El joven Salâm intenta compartir la vida de Majnún, pero no 
lo consigue. El ascetismo se le hace insoportable, y debe regresar a Bagdad y contentarse con 
propagar los versos aprendidos. Salâm llora por un amor perdido, no por los embates casi 
insoportables del Amor. Esto diferencia radicalmente a los dos jóvenes, y Majnún se lo hace 
saber: por sobre el deseo defraudado, que ha logrado vencer, él es "el Rey del Amor en 
Majestad" (p. 112).

Entonces se consumarán todas las muertes. El amor es la mayor de las bendiciones pero la fuerza 
de su esencia, sin las coberturas ordinarias que lo atemperan y reducen a límites controlables por 
el hombre común--que lo hacen dejar de ser amor en suma--, aniquila en poco tiempo. La muerte 
de Ibn Salâm viene como consecuencia de su torpeza y concupiscencia, que lo llevaron a forzar 
un matrimonio sin amor del que no obtuvo más que dolor. Layla se consume extenuada por la 
larga lucha entre la preservación de su amor y las leyes del decoro. Ella también ha renunciado a 
todo, ha luchado en el silencio como Majnún en versos ya famosos para siempre. Ya no piensa 
en unirse a él, cosa realizable en su viudez. Pasaron los años de la primera juventud, en los que 
pudo haber sido la mujer de Quays. Agotada por el peso de su amor y las cadenas del mundo, 
Layla muere. Sabe que en otra vida celebrarán sus desposorios, como la tradición islámica 
asegura. Por eso pide ser enterrada con sus vestidos de novia.

Desde entonces Majnún querrá morir, necesitará morir. Lograrlo será fácil: aunque pueden 
existir separados en la tierra, no pueden hacerlo en diferentes dimensiones. Los animales, que lo 
entienden y respetan, serán sus guardianes hasta que sólo queden sus huesos sobre la tumba de 
Layla. La virgen se ha llevado al unicornio a la común morada.
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La locura de amor es domada por el amor de la virgen inalcanzable. El unicornio se arrodilla ante 
ella, se deja apresar, como la tradición indica. Por obra del amor y de la ascensión mística, 
mediante la gnosis que ellos implican, Majnún se transformó en unicornio y venció así su parte 
salvaje. A través del canto, sus poderes taumatúrgicos trascienden la muerte e irradian al resto 
del mundo.

NOTAS

1- Cfr.: C.G. Jung: Psicología y alquimia. Buenos Aires, 1957, III, 6. A-B. En especial en B-f hay una interesante 
referencia al motivo del unicornio en Persia, en el libro cosmológico del zoroastrismo Bundahs.

2- Cfr. A. Kircher: China Ilustrata. Amsterdam, 1697, p. 258b,

Cfr.: Mundus Subterraneus. Amsterdam, 1665, cap. VIII.

3- Sobre la historia de la leyenda de Layla y Majnún pueden consultarse, entre otros trabajos: H. W. Balley: "La 
literatura persa". En: A. J. Arbers (ed.): El legado de Persia. Madrid, 1967, pp. 334-335; G. Morrison: "Persian 
Literature (Belles Lettres) from the Earliest Times to the Time of Jami"; J. Baldick: "Persian Sufi Poetry until the 
fifteenth Century". En: G. Morrison (ed.): History of Persian Literature from the Beginning of the Islamic Period to 
the present day. Leiden-Köln, 1981; A. Chabbi: La literature persanne á lepoque ghaznevide. Tunes, 1965. Sobre el 
contenido místico del tema: A. Schimmel: Mystical dimensions of Islam. Chapel Hill, 1975; Nasr Seyyed Hossein: 
Sufismo vivo: ensayos sobre la dimensión esotérica del Islam. Barcelona, 1985; J. Baldick: Mystical Islam: an 
Introduction to Sufism. London, 1989; H. Corbin: Spiritual Body and celestial Earth: from Mazdean Iran to Shiite 
Iran. London, 1990; Ch. Bonaud: Introducción al sufismo. Barcelona, 1994.

4- Nizâmî: La historia de Layla y Majnún. Palma de Mallorca, 1991, p. 36. Todas las referencias a la obra están 
tomadas de esta edición y en lo sucesivo se indicará sólo la página dentro del texto.

5- Sobre éstos temas véanse, entre otros trabajos: J. Huizinga: Homo ludens. Buenos Aires, 1957; H. Cox: Las 
fiestas de locos. Madrid, 1983; M. Zambrano: El hombre y lo divino. México, 1966, cap. I; M. Zambrano: El sueño 
creador. Obras reunidas, 1ª entrega. Madrid, 1977; M. Eliade: Mitos, sueños y misterios. Madrid, 1991; M. Eliade: 
Iniciaciones místicas. Madrid, 1986.

6- Una descripción detallada de este ascenso místico en el gnosticismo islámico puede verse en: Mutahhari, 
Tabatabai y Khumayni: Light within me. Teherán, s/f.

7- Cfr.: C. G. Jung: op. cit., III, 6 B-a.

8- Cfr. E. Drewermann: Das Eigentliche ist unsichtbar (hay edición en español: Lo esencial es invisible. Barcelona, 
1994).

9- Cfr.: Florecillas de San Francisco de Asís. En: Escritos completos de San Francisco de Asís y biografías de su 
época. Madrid, 1956, pp. 132-135, 322 ss., 334-339.

10- Farid Uddin Attar: El lenguaje de los pájaros. Barcelona, 1986, p. 191.

11- Attar: op. cit., p. 73.

12- Debe tenerse en cuenta que el Islam como fe posee dos significados fundamentales: en sentido estricto, el de una 
religión específica y diferente de las restantes, incluso de las del Libro. En sentido amplio, supone la culminación de 
la Revelación monoteísta realizada en varias etapas de la historia de la humanidad y por consiguiente las incluye 
como formas de reconocimiento de Dios y obediencia y adoración al mismo, no así en las características peculiares 
de cada una. Sobre ésto pueden consultarse, entre muchos otros trabajos: Fazlur Rahman: "Islam, an overview". In: 
M. Eliade (ed.): The Encyclopedia of Religion, Vol. 7. New York, 1987, pp. 303-322; F. E. Peters: Judaism, 
Christianity and Islam, 3 vol. Princeton, New Jersey, 1990. Vol. 1, cap. 4, 8, pp. 191-192.

13- Cfr.: F. E. Peters: op. cit., Vol. 3, Ch. 4, 22-26, pp. 237-247.
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14- Cfr.: I. Friedlander: The whirling Dervishes. New York, 1975; W. O. E.: The sacred dance. Cambridge, 1923; J. 
K. Brirde: The Bektashi order of Derwishes. New York, 1982; N. R. Keddie: Scholars, Saints and Sufis. Berkeley, 
1972.

Fuente: Taula; Quaderns de pensament Nº 27-28, 1997
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