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La amada nocturna de San Juan de la Cruz se pudo
haber llamado Layla (Segunda parte )

Autor: Luce Lopez-Baralt

Embriagados por un amor que va mas alla de los sentidos, Qays y estos legendarios enamorados
islamicos perdieron la conciencia de si mismos, dando una suprema leccion de desasimiento a
los misticos auténticos. También el persa Rumi ve concretamente como el contemplativo debe
abrazar la «noche» metaforica que conduce a la intuicioén de la unidad esencial de Dios: «toma a
Layla sobre tu pecho, oh Machnun / 1a noche es el aposento del tawd [unidad de Dios], y el dia
es idolatria (shikr) y multiplicidad». Rumi emplea, como muchos de sus correligionarios, un
juego de palabras con el nombre femenino de Layla, y, al hacerlo, no hace otra cosa que abrazar,
simul- taneamente, la noche oscura de su propia alma. El cuerpo amado se le volatilizaen medio
del abrazo y se le torna invisible: es un abrazo simultdneamente carnal y mistico. Rumi anticipa,
como tendremos ocasion de ver, las apasionadas caricias nocturnas de los amantes
sanjuanisticos, en especial el mo- mento en que & amado se reclina sobre el pecho de la amada.
Salta a la vista que los sufies cantaban el leitmotiv de la noche mistica —como siglos mas tarde
haria san juan de la cruz— bajo la cobertura del amor humano. Pero el persa no esté solo en su
codificacion de la Layla mistica. También el anénimo autor del libro de la certeza asocia el
nombre de esta Beatriz o Julieta musulmana con dicha noche espiritual: «[...] en la poesia y en
las leyendas arabes la amada suele llamarse Layla (noche), porque la noche es un simbolo de la
belleza perfecta pasiva [...]. El deseo del amante [...] viene a representar [...] su aspiracion a la
verdad tltimay. Los espirituales del islam se sirvieron del nombre nocturno de laamada de
Machntn con tanta insistencia porque habian codificado la «noche» como simbolo mistico a lo
largo de muchos siglos. Ya dejé dicho que la noche envolvente desvanece los contornos y es
simil del todo infinito en el que se funden las identidades borradas. Estamos ante una «noche
luminosay, ante un «mediodia oscuro», como cantaron en verso estos antiguos contemplativos: la
oscuridad es aqui exceso de luz que implica el conocimiento trascendente de dios que no se
obtiene por la razon discursiva. Estamos ante un auténtico clis¢ literario del sufismo: dificil
pensar que lo inventara aisladamente el reformador de Carmelo. Miguel Asin Palacios fue el
primero en reconocer la presencia del simil de la noche entre los sufies al asociar la «noche
oscura» del alma juancruciana a la de ibn Abbad de ronda y Abul-I-Hasan al-Shadilien su ensayo
«un precursor hispano-musulman de San Juan de la Cruz» y en su libro péstumo shadilies y
alumbrados. Los misticos musulmanes medievales elaboraron, en efecto, el simbolo nocturno
obsesivamente a lo largo de muchos siglos, haciéndolo suyo y dotandolo de intrincados matices
inmediatamente reconocibles como islamicos y no trazables —como admite asin— a fuentes
occidentales neoplatonicas. En estudio aparte he actualizado las investigaciones pioneras del
maestro con numero- sos casos adicionales. También me he ocupado de contrastar el simil
nocturno sufi con la tribulationis nox de las Moralia de San Gregorio, con la divina Caligo o
«tiniebla luminosa» del pseudo-dionisio, y aun con la oscuridad simbodlica de San Gregorio de
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Nisa las alegorias de los espirituales europeos, no cabe duda, resultan palidas e imprecisas ante

el pormenorizado simbolo isldmico, que fue parte del discurso codificado de una escuela mistica
que lo reiter6 durante muchos siglos. Cuando un sufi cantaba a la noche del encuentro amoroso,

sus compafieros de via mistica eran capaces de decodificar en el acto

el sentido oculto apretadamente mistico del simbolo. Como decia Lahiyi, el comentador de
Shabistari: «una simple alusion [a la noche] bastay». De igual manera, les bastaba también una
simple alusion a aquella noche que fue la amada de Machntiin. Con su simbolico nombre
nocturno, Layla se convirtio en auténtico heraldo de la experiencia mistica: abrazar a Layla era,
en € lenguaje codificado de los sufies, abrazar la noche oscura de la union con dios. Veamos si
otro tanto sucede con la protagonista poética de la noche oscura de San Juan de la Cruz.
Acompanémosla en su precipitada fuga y veamos si podemos ceder a la tentacion de la «delicia
del cristianar» que decia pedro salinas para bautizarla con el nombre mistico de liala

en una noche oscura

con ansias, en amores inflamada,
joh dichosa ventura!

sali sin ser notada,

estando yami casa sosegada.

La protagonista poematica, cuya voz femenina nos remite, al igual que el «canticoy, a
coordenadas literarias oriental es, nos da noticia de su agitado estado emocional, tan geno a de
las damas inac- cesibles que fueron el norte del amor neoplatonico de tantos rendidos poetas del
renacimiento. Se encuentra «con ansiasy e inflamada en amores. Sincera admision. Casi
escuchamos su respiracion entrecortada de auténtica enamorada en trance de gestionar un final
clandestino pero feliz para la pasion que la consume. También nos dice la incognita dama que su
aventura se inicia en una noche cerrada: en un punto simultineamente temporal —la noche
oscura- Yy espacial —en la zona protectora de las tinieblas totales. La primera—e importantisima—
palabra que inaugura la «noche» nos remite, al igual que en el caso del «cantico», a una
preocupacion espacial. (No dice el poeta que la accion ocurre «de noche» sino «en una noche.»)
Ya sabemos que San Juan suele metaforizar su estado alterado de conciencia en términos de su
ingreso en un espacio novedoso y rarificado: «entréme donde no supe, / y quédeme no sabiendo,
/ toda ciencia trascendiendo». El reformado dialoga consigo mismo en su propia obra y reescribe
sus motivos simbolicos més importantes una y otra vez. Pareceria que la pregunta ansiosa que
inaugura el «cantico» — jadonde te escondiste, amado...?— Se sigue contestando en este primer
verso de la «noche»: «en una noche oscura...». Y es que el espacio-tiempo de la noche tendra una
importancia radical para la inteleccion profunda del poema. A este punto temporal simbolicoy a
espacio sagrado habremos de volver, porque en ¢l se fundiran en uno los misteriosos
protagonistas poematicos. Mas atn: ellos serdn, como tendremos ocasion de ver, la noche misma
—Layla— que abrazan y que los envuelve protectora. Pero no nos adel antemos. Limitémonos por
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el momento a advertir que la oscuridad de la noche contrasta fuertemente con la luz stbita de las
llamas que inflaman el ardiente corazén de la fémina en fuga. San Juan pinta desde el principio
del poemaun claroscuro contrastante que sera también altamente significativo para la
comprension del poema. No se nos dice nada, como adelanté, de la identidad de la protagonista:
ni sabemos su nombre ni tenemos noticia de su aspecto fisico. Por el momento, sin embargo,
vemos —0, mejor, adivinamos entre las sombras de la noche- ala emisora de |os versos, que se
desliza con sigilo (como otroralatisbe de Ovidio o laesposa de |os cantares) a un encuentro que
sospechamos secreto. El poeta repite en la «noche» un verbo muy caro a su universo poético:
«sali». En el «canticoy, la protagonista salia «clamando»; aqui, aunque con las mismas «ansias»
de su contrapartida anterior, sale «sin ser notada». Pero cuando una fémina sanjuanista emprende
su camino, € lector tiene que estar aerta, ya que las protagonistas poematicas del santo no
suelen llevar a cabo desplazamientos normales en |os que se superen distancias sucesivas. se
trata mas bien de caminos circulares anulados u ontologicamente inexistentes .Ya tendremos
ocasion de ver si la «noche» es 0 no es excepciodn a esta regla: a esta estremecedora, fecundisima
regla que nos suele colocar en el umbral de la experiencia mistica. Un lector atento no puede
evitar ponerse en guardia ante la mencion lapidaria que inaugura el poema —«en una noche
oscura»—, mencién que sera martilleada una y otra vez de manera ominosa a lo largo de las liras
subsiguientes. Tanta insistencia es sospechosa. San juan nos desliza laidea de que, de alguna
manera, el hecho de que los amantes se reunan precisamente de noche es extraordinariamente
importante. JoséNieto sefiala que la noche no parece simbolica en el contexto del poema porque
San Juan aluda a «una» noche concreta, y no a «la» noche. Sin embargo, creo que la repeticion
insistente del punto temporal nocturno en & que se da la unién amorosa es demasiado reiterada
como para no levantar recelo en el lector. Todos recordaremos que Jean Baruzi y, con €I,
Damaso Alonso, proponen que la noche juancruciana es una noche simbolica, con la que el poeta
intuye instintivamente el abismo nocturno de la experiencia trascendente. Estamos de acuerdo en
lo fundamental: la noche sanjuanistica, a la que se comienza aludiendo en el poema como un
simple punto del calendario en el que se da una cita amorosa, termina por devenir un simbolo
extraordinariamente complejo. La noche y sus tinieblas envolventes, alas que se alude de
manera obsesiva, van enriqueciendo y aun minando lentamente |a escueta historia de amor
carnal, que no puede quedar so6lo en eso (aunque tampoco deja nunca de ser eso). Pero estanoche
que muchos estudiosos no dudan en calificar de simbdlica es bastante mas compleja de lo que la
critica habia visto hasta ahora. Baruzi sospech6 que la noche era un simbolo intuido ex nihilo por
el poeta. Su supuesta «originalidad» dejé perplejo al ilustre francés, que prefirid dejar de lado el
problema de la filiacion literaria del misterioso simil: «no es preciso invocar tradicion alguna
para que podamos seguir al poeta». Yahoy no tenemos laincertidumbre que tuvo Jean Baruzi
en 1924. Lanoche, precisamente como simbolo de un hito en el camino mistico, ha quedado
codificada en laliteratura espiritual anterior al santo, minuciosa, apretadamente codificada, como
hemos visto, sobre todo por los misticos del islam. el hecho escap6 al maestro francés, y aun a
Démaso Alonso, pero hoy hemos de admitir que la riquisima contextualidad literaria del término
ensancha desde el principio el campo semantico del poema, que seria leido, no lo olvidemos, en
contextos conventuales. Pero no perdamos de vista a nuestra ansiosa enamorada, que contintia su
camino furtivo en la segunda estrofa de la noche oscura:

aoscurasy segura,
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por |a secreta escala disfrazada,
joh dichosa ventura!
aoscurasy en celada,

estando yami casa sosegada.

la protagonista poemadtica repite la frase «a oscuras» para subrayar las tinieblas que la envuelven
y que sin embargo le dan una paraddjica seguridad. se desliza subrepticiamente por una escala
gue pa- receria, a todas luces, ser provisional y clandestina —«instrumento portatil y arrimadizo»
— como aguella que usara Calisto para alcanzar €l huerto y la personade Melibea. Esta escala por
la cual la protagonista desciende en lugar de ascender ha sido para José Nieto una de las claves
internas del poema que delata su condicion erdtica y no mistica: los contemplativos suelen,
segun el estudioso, aludir a subidas del espiritu por escalas ascensionales, nunca a descensos al
plano horizontal de latierra por estas mismas escalas. No estoy tan segura. En primer lugar, si la
amada hubiese subido por la escala a un hipotético encuentro amoroso en lo alto del huerto,
tampoco por ello hubiera estado garantizada la implicacion mistica del poema exento, ya que
numerosos amantes de | a literatura renacentista—Calisto es tan solo el caso mas obvio— acceden
alas aturas por una escala ala cita galante y eso no hace que sus textos adquieran una
dimension contemplativa automatica. En segundo lugar, los misticos se sirven tanto del simbolo
del ascenso como del simbolo del descenso para sefializar su encuentro con el absoluto: ahi esta
la tantas veces citada advertencia agustiniana noli forasire, in te ipsum redi, in interiore hominis
habitat veritas.

Fuente: Luce Lopez-Baralt, Editorial Universidad de Puerto Rico, 2002
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