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Cuando era un niño

La tierra era la misma

y el cielo, éste mismo.

pero, ¡qué sorpresa! estaba lleno de mariposas

Y el vidrio de cada ventana

tuvo un sol y una sonrisa.

El aire del arriate

fue el mejor desayuno.

Todo era preexistente

todo era eterno:

tanto las escamas de los peces

como los ladrillos militares del patio.

Papa para siempre era "papa".

y yo estaba encantado

en el vidrio de la niñez.

Y en mis ojos

todo el mundo era grande

pero nadie era más grande que nadie!

¡Solo Dios fue un pie más grande que papá!

y aun maravillosamente parecido a papa

En mis manos infantiles

nada se dividía.

Dios era humano

el pequeño jardín era humano.

el árbol era humano

manteniendo su promesa de anoche

de traer fresas cada año que

parecían semejantes a las del próximo día.

Hasta el alga en el estanque era humana, y cruelmente oscurecía
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el agua para los peces

Si los peces no eran hombres

¿Por qué ellos siempre se fugaban entre mis manos

con conocidos saltos?

Y regresaban pronto

(-¡Como mis párpados

que yo abría justamente después de cerrarlos!

debido a la salpicadura del agua provocada por las traviesas

aletas de los peces.

En la niñez

La madurez se medía por la altura

La amabilidad, con las sonrisas

Y Shemr, el villano del estandarte de la pasión

Si no tuviera el ceño fruncido

No habría sido el villano

Y el retrato del abuelo

en el cuarto de huéspedes

parecía al otro villano

La rosa fue algo lindo

pero no valía por sus espinas

como una tarta en la mano maliciosa del vecino

que cuando mordía

mataba la sinceridad de la preocupación

Papá preso.

Habia ido a un viaje, como decía mamá, y pronto regresaría con regalos

¡¿por qué entonces la madre lloraba tontamente?! 

¡Ay… la niñez!
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